以女孩艾红的视角，讲述了养父雷二亮和养母许诺，以及他们所生活着的筒子楼里的几户人家，从上世纪70年代起，近30年时间里的苦辣酸甜、聚散离合：1975年，其貌不扬的工人雷二亮娶了美丽的女护士许诺，并搬进单位的筒子楼，与师哥王根生、胡丽夫妇一起开始了筒子楼生涯。小小一栋筒子楼，却宛如一幅当代中国的微缩模型，在这里，喜欢帮助别人的雷二亮和妻子许诺将经受生活的考验，阅尽人世的冷暖，也让自己在一次次挫折中成长……